A falta de mejor metralla, hace unos años se corrió el grave peligro de que fuera el futbolista espiritual quien motivara a nuestros intelectuales (Butragueño, Raúl, Pardeza, Guardiola, Valdano...), pero afortunadamente llegó José Tomás con su silencio místico y su sencillo burlar a la muerte, como si lo que le ofreciera al toro no fuera el cuerpo sino el alma inaprensible, para poner las cosas en su sitio: al toro lo cita el torero, y al torero lo cita el filósofo... (Siempre se cuenta aquello de Ortega y Gasset cuando le confesó a Belmonte su admiración, y éste, persona llana pero directa, le preguntó: "y usted, ¿a qué se dedica?"... "Yo, a la filosofía", dijo Ortega. "Ya ve, hay gente pa'to", sentenció Belmonte). Y a propósito de esto y lo otro, se ha editado un libro con el elocuente título de Reflexiones sobre José Tomás, en el que tipos inesperados ofrecen su versión del asunto. Nombres como el de Albert Boadella o Joaquín Sabina o Vicente Amigo, personajes insospechados como la escritora Nuria Amat, el filósofo Víctor Gómez Pin o el escritor, músico y torerista Salvador Boix... En fin, una visión cubista del tomismo, que coincide en algo muy profundo con el vangoghismo: la oreja no es un fin, sino una consecución trágica de la esencia de su arte. Ni el aplauso. Ni los pitos. Ni la incomprensión o el éxito... El único fin es atrapar el instante sublime, ése que durante sus faenas siempre está acodado en tablas y esperando para saltar al ruedo. Si José Tomás no lo ve por allí, dispuesto a saltar, se ensimisma y le ocurre lo que aquella tarde en Madrid cuando se le llevaron vivo el quinto de la tarde mientras él estaba con la vista perdida: de haber sido pintor, se hubiera cortado una oreja.